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Françoise Dastrevigne : Le rapport entre identité(s) et création est au cœur des préoccupations 
quotidiennes du Chantier. Nous remercions le conseil général du Var de nous permettre d’apporter 
un focus sur cette question, de manière très concrète puisque la parole appartient aujourd'hui aux 
artistes : Françoise Atlan, Laurent Audemard, Medhi Addab, Isabelle Courroy, Abed Azrié vont 
témoigner de leurs parcours personnels et de leurs démarches artistiques. Leurs trajets respectifs 
esquissent les différentes facettes d'une « identité méditerranéenne » en création, porteuse d’un 
héritage et vecteur de modernité. Afin d’accompagner les artistes dans leur prise de parole, nous 
accueillons Laurent Aubert, directeur des laboratoires d'ethnomusicologie de Genève. 
 
 
Laurent Aubert : Commençons par apporter quelques éléments de définition. Les termes qui nous 
préoccupent aujourd'hui - « musiques du monde », « identité », « modernité » - peuvent avoir des 
sens très différents selon la perspective dans laquelle ils sont employés, et impliquent chacun des 
problématiques sous-jacentes. Par exemple, « musiques du monde » peut renvoyer à « tradition », 
« identité » à « culture » et « modernité » à « création ». 
 
Evidemment, le terme « musiques du monde » est extrêmement ambigu. Au nom de quoi la 
musique de Mozart ou de Michael Jackson ne serait-elle pas « du monde », sinon parce que les 
lois du marché en ont décidé ainsi ? Les musiques du monde sont une catégorie par exclusion. 
Mais curieusement, si ce « monde » signifie « les autres », les musiques du terroir et les musiques 
traditionnelles de France sont elles aussi partie prenante de ce courant. Leur interaction - entre 
elles, et avec d'autres courants musicaux - est grandissante. Tout cela implique une immense 
diversité de contenus et de démarches artistiques, et notre champ d'action a pour caractéristique 
d'être indéfinissable. 
 
A la source des musiques du monde dans leur diversité actuelle, il y a les musiques traditionnelles. 
Seulement, qu'est-ce qu'une musique traditionnelle, et quelle musique peut-on exclure de ce 
domaine ? La musique des griots d'Afrique de l'Ouest est-elle encore « traditionnelle » une fois 
pratiquée avec des instruments électriques ou électroniques, dans un habillage contemporain ? De 
la même manière, des musiques de création récente peuvent-elles appartenir au domaine 
traditionnel ? Si un certain nombre de musiques nées au 19° siècle, telles que le fado ou le 
flamenco, appartiennent déjà au domaine traditionnel, d'autres courants musicaux comme le 
reggae, le rap ou la musique électronique, courants qui ont déjà une certaine profondeur 
historique, n'en font pas partie. En fonction de quels critères ? Où situer cette frontière ? 
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En se basant sur les témoignages de leurs interprètes, on peut néanmoins circonscrire le champ 
des musiques traditionnelles : elles seraient d'origine ancienne, fidèles à leurs sources dans leurs 
principes et leurs formes ou leurs occasions de jeu ; basées sur une transmission orale de leurs 
règles, de leurs techniques et de leurs répertoires ; liées à un contexte culturel dans le cadre 
duquel elles occupent une place et une fonction précise. Mais cette tentative de définition nous 
renvoie déjà un nouveau questionnement, lié à la notion de migration. Une musique enracinée 
dans un contexte peut-elle demeurer traditionnelle dans son esprit une fois transportée ailleurs, 
tout particulièrement dans le cadre du concert ? Ces musiques, qui sont d'une certaine manière 
des musiques du passé, fantasmes d'un état de société pré-industriel et pré-informatique, nous 
confrontent en permanence à ces questions des migrations et de l'évolution, à la fois des formes et 
des contextes. Henri Lecomte constate par exemple que les cérémonies chamaniques sont 
aujourd'hui vivantes en Sibérie ; bien que la guitare électrique ait remplacé les chants à tambour, le 
chamane entre en transe et les effets de la cérémonie se vérifient. En même temps, certaines 
musiques traditionnelles n'ont plus de place dans ce qui était leur contexte d'origine. Evolution des 
formes et des contextes ne vont donc pas toujours de pair. Quand on parle de tradition, on introduit 
d'ailleurs un autre élément qui est le temps, donc la transformation. Cette approche est d’ailleurs 
plus satisfaisante : dans la mesure où la tradition est faite de continuité et de rupture, elle intègre 
toute forme de modernité. 
 
La notion d’identité, quant à elle, est une notion chaude. Elle renvoie à celle de culture, elle-même 
une notion ambigüe. Il existe une culture au sens anthropologique du terme, la civilisation, et puis 
la culture au sens individuel, qui est la somme de nos acquis - on qualifie une personne de 
cultivée, sous-entendant que l'on peut ne pas l’être. La culture n'est donc jamais du domaine de 
l'inné, mais par essence du domaine de l'acquis. Personne n'est né porteur d'une culture : on naît 
dans un contexte culturel dont on s’imprègne. La culture n'a donc rien d'atavique ; elle est la 
synthèse de nos expériences passées et présentes, de nos influences inconscientes et de nos 
choix. Chacun d'entre nous est libre de choisir sa culture, et c'est ce qui nous distingue des 
contextes « traditionnels » marqués par une certaine unanimité ou cohérence culturelle. Nous 
vivons dans une société ou règne une profonde incohérence culturelle, et c'est peut-être là notre 
chance. Mes pratiques culturelles, qui font désormais partie intégrante de ma culture personnelle, 
relèvent d'un choix libre. Cette approche me conduit à privilégier la notion d'appartenance à celle 
d'identité dans le cadre de cette discussion : l'identité - par opposition à l'altérité - est par définition 
individuelle, elle est ce qui me distingue des autres ; appliquée au niveau collectif elle devient 
forcément exclusive, et la langue française comporte de nombreux termes (« barbare », 
« métèque ») pour désigner l'étranger qui n'a pas droit de cité. L'appartenance, en revanche, est 
inclusive ; elle se rapporte à ce qui me rapproche de l'autre plutôt qu'à ce qui me distingue de lui. 
Elle se définit par nos influences et nos enseignements, mais aussi par nos choix, par les 
influences que nous avons choisi de subir, nos désirs, nos solidarités, nos affinités, soit toute une 
série de liens d'intersubjectivité, donc de liens sociaux. Nous avons la possibilité d'appartenances 
multiples et inter-croisées. L'appartenance, c'est aussi la création de réseaux, qui sont un élément 
éminemment important dans tous les processus créatifs. En tant que musiciens, nous sommes 
intégrés à des réseaux qui sont des agents à la création, par la rencontre, et qui permettent aussi 
au musicien de vivre et de tourner. 
 
Appropriation, transformation, métissage, transgression, réinvention... tous ces termes définissent 
la création comme un processus de rupture. Sommes-nous réellement des créateurs, dans le sens 
absolu du terme ? Ou bien sommes-nous des combinateurs, des emprunteurs, des voleurs, des 
dialogueurs ? Ces processus sont l'affirmation d'une série d'identités individuelles et 
d'appartenances collectives, qui donnent naissance à ce qu'on appelle création dans le langage 
artistique. Dans ce sens là, la création s'intègre à une ou plusieurs traditions, et s'inscrit dans 
l'interculturalité. Elle est issue de la rencontre entre des individus porteurs de cultures et de 
messages créatifs. 
 
Ces quelques considérations permettent de délimiter quelque peu le périmètre de notre 
discussion. Il est temps d’entendre les témoignages des artistes invités. Je passe la parole à 
Françoise Atlan. 
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Françoise Atlan. 
Musiques arabo-andalouse et judéo-espagnole : du collectage 
et de l'interprétation à la création. 

« Pour les gens du monde classique, lyrique, je suis une chanteuse traditionnelle ; pour l'univers 
des musiques traditionnelles et des musiques du monde, je suis une chanteuse lyrique. 
L'ambiguïté fait partie de mon identité. Je suis issue d'une double culture : ma mère chantait et 
jouait du piano à la maison, et véhiculait un répertoire judéo-arabe ; ma famille a quitté l'Algérie 
pour venir s'installer en France. Moi-même je vis aujourd'hui entre le Maroc et Marseille. Née en 
France, munie d'un passeport français, j'ai été coupée de la culture de mes parents. J'entendais 
ma mère chanter cette culture, mais je sentais peser un tabou sur l'histoire familiale. J'ai étudié le 
piano au conservatoire, et j'ai suivi un cursus de musicologie à la faculté d'Aix-Marseille. Je me 
préparais à devenir pianiste. Jusqu'au jour où mon professeur, Roland Hayrabedian, m'a entendu 
chanter un air en hébreu. Le compositeur Maurice Ohana cherchait une voix d'enfant pour chanter 
ses Cantigas, et c'est ainsi que je suis devenue chanteuse. J'ai commencé à travailler le chant et à 
formater ma voix naturelle. Quand je suis entrée au conservatoire à Paris, dans la classe Régine 
Crespin, on m'a alors mise en garde de ne pas renier cette identité, ce timbre particulier. J'étais 
très troublée : soudain je n'étais plus pianiste, mais chanteuse… J'avais 24 ans, et un héritage 
entre les mains qui était lourd à porter, d'autant plus que je n'avais aucune explication historique 
ou socioculturelle pour comprendre cette culture qui était celle de mes parents. 
 
La deuxième étape de ce parcours a été la recherche et le collectage de ces musiques que je 
connaissais intuitivement, car elles m'avaient été en partie transmises. Je ressentais un besoin 
pragmatique de mettre un nom sur cette identité, et je me suis lancée dans des recherches sur la 
tradition judéo-espagnole. Un troisième moment fondateur a été mon premier concert dans un 
pays arabe, à Fez en 1994. J'ai eu un choc : dans le public, juifs et musulmans marocains 
connaissaient l'un des refrains et le fredonnaient ensemble, et cette découverte a pour moi été 
extraordinaire. J'ai poursuivi ce travail, au gré des rencontres - qui sont un élément essentiel dans 
nos parcours, sans lesquelles je ne serais pas ce que je suis. Puis j'ai été lauréate du prix Villa 
Médicis Hors les murs, ce qui m'a permis d'aller encore plus loin dans cette recherche. J'ai 
procédé à un rattrapage. Réapprendre cette culture qui ne m'avait pas été transmise était pour moi 
une réparation de l'identité familiale, une reconstruction quasi psychanalytique. J'étais perdue, je 
ressentais un manque et j'ai du effectuer ce retour vers la culture d'où je venais, mais que je ne 
connaissais pas, pour avancer. On a tous quelque chose à reconstruire, une blessure sans 
laquelle on ne pourrait pas avancer. 
 
Je suis allé vivre avec la communauté juive de Fès, qui est une communauté très ancienne. Pour 
apprendre une musique il faut d'abord approcher une communauté, en partager la vie. C'est une 
école très spéciale, qui demande beaucoup de patience. Briouel, mon maître à Fès, m'a enseigné 
la musique arabo-andalouse. L'apprentissage se fait par la répétition – je fais, et tu répètes – ce 
qui allait totalement à l'encontre de ce que l'on m'avait inculqué jusqu'alors. Je me suis aperçue 
qu'il y avait non seulement des ressemblances harmoniques et rythmiques entre juifs et 
musulmans au Maroc, mais surtout que le fait de jouer de la musique ensemble leur était naturel. 
Dans toutes les villes arabes on trouve un quartier juif, un mellah, où les musiciens juifs accueillent 
des musiciens musulmans. Beaucoup de musiciens musulmans ont appris des musiciens juifs. Cet 
échange entre les communautés est tout à fait courant au Maroc. Il existe d'ailleurs un style de 
répertoire, le matrouz (qui signifie « broderie »), qui est chanté par des musiciens juifs et 
musulmans, en arabe et en hébreu, sur le même développement rythmique et mélodique. Cette 
broderie du judéo-marocain et de l'arabe atteste d'une complémentarité entre les répertoires. Il 
existe au Maroc, en quelque sorte, cette convivencia qui caractérisait l'Andalousie après la venue 
de Ziryab - même si cette période ne doit pas être idéalisée, car le mythe fondateur d'une 
Andalousie plurielle et tolérante demeure un mythe. » 
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Laurent Aubert : L'expérience marocaine t’a-t-elle permis d'approfondir ton interprétation des 
autres répertoires d'origine judéo-arabe, tels que le répertoire séfarade ou le répertoire médiéval 
espagnol ? 
 
Françoise Atlan : En fonction des répertoires je me conditionne psychologiquement et 
vocalement pour aller dans un certain courant, pour épouser ce que me disent les notes. Je 
compose avec ce matériau qu'est ma voix naturelle, pour développer une position, un ton de voix... 
Quand j'ai chanté les Cantigas d'Alfonso El Sabio avec la Camerata de Boston de Joël Cohen, ce 
dernier avait choisi ses chanteuses en fonction de leur appartenance. Il savait que nous allions lui 
apporter quelque chose qui nous était propre et qui peut-être nous dépassait. De la même 
manière, quand je travaille avec un orchestre marocain, ma voix – très tenue, pas éthérée, nourrie 
– apporte un timbre intéressant pour ce répertoire. Les deux cultures se nourrissent l'une l'autre. 
 
Laurent Aubert : Peut-on parler d'une identité méditerranéenne commune aux différents registres 
que vous interprétez ? Par exemple, entre les répertoires séfarades et les compositeurs 
espagnols ? 
 
Françoise Atlan : Maurice Ohana, par exemple, était très attaché à sa culture séfarade, en tant 
que juif de Gibraltar. On ressent une sensibilité commune, au niveau pianistique notamment. Dans 
le piano de Maurice Ohana, on retrouve le style des compositions de piano de Manuel de Falla, 
très souple, ondulant, avec des harmonies à la fois moderne et des jeux proches par endroits du 
rasgueado, de la guitare flamenca. Les folksongs de Luciano Berrio, peut-être moins marqués par 
la recherche du timbre, sont eux aussi ancrés dans une écriture à la fois contemporaine et 
traditionnelle, rattachée à la transmission d'un héritage. Si l'on veut aller quelque part, on ne peut 
pas ignorer d'où l'on vient. Ces compositeurs avaient une grande conscience de leurs racines. 
 
Sami Sadak : Je voudrais poser la question globale de la capacité à s'approprier la culture et la 
musique de l'autre, et la question particulière du cas de Françoise Atlan. Toute personne disposant 
d'un bagage technique suffisant peut-elle percevoir les ornementations de la musique orientale, 
s'approprier les mélismes nécessaires pour ornementer ces chants ? Une chanteuse de musique 
bretonne peut-elle acquérir le répertoire arabo-andalou ? Je connais les capacités de mimétisme 
vocal de Françoise Atlan, sa faculté à épouser les musiques qu'elle interprète. Tout musicien est-il 
capable de faire ce voyage, mental et musical ? 
 
Françoise Atlan : Je parlerais d’« inconscient vocal ». C'est ce phénomène qui fait que l'on peut 
être porteur d'une identité malgré nous, indépendamment de nos connaissances ou de notre 
parcours. Est-ce que le fait de chanter une culture est solidaire des papiers, du passeport d'un 
endroit donné ? Par exemple, j'ai ressenti des choses très fortes à Salonique, en Grèce, en 
chantant une berceuse. Alors même que je n'avais jamais été en Grèce auparavant, j'ai fait 
l'expérience d'une communauté sensible avec le public. Je pense que nous véhiculons une part de 
nous dont nous ne sommes pas maîtres. Je ne pourrais pas chanter la musique Inuit, même si je 
passais des années à étudier cette culture. J'ai fréquenté un temps la maison Chemirani : je peux 
apprendre le chant fârsi, le travailler, mais je n'en capterai pas l'essence. Je pense que 
l'acquisition de cette sensibilité présuppose une recherche qui touche à l'intime, un dédoublement 
de personnalité qui incite à engager tout son être dans cette recherche. Il faut un manque, une 
blessure au départ. On touche là à quelque chose de très intime : je sais que même si je n'y ai 
jamais mis les pieds, je suis de « cette » terre. 
 
Franck Tenaille : Ton témoignage souligne l'importance du « temps long ». C'est important, au 
moment où nous sommes face à une crise du jugement esthétique. En tant que journaliste, je dois 
souvent porter un jugement sur une production. Et si l’on est conscient du travail de l'histoire, de 
l'importance de la mémoire d'une musique, on sait qu'il manque quelque chose à de nombreuses 
productions actuelles, notamment dans cette catégorie des musiques du monde. 
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Isabelle Courroy : Le fait de quitter le conservatoire a-t-il été libérateur ? Est-ce que ça a été 
déterminant dans ton cheminement artistique ? 
 
Françoise Atlan : Effectivement, parce que j'étais soumise à un poids. Je ne savais pas dans 
quelle voie aller, quel chemin suivre. Je n'ai pas totalement abandonné la voie classique ; la 
technique que j'ai pu acquérir au conservatoire me sert y compris au niveau de l'ornementation. 
Elle me permet d'avoir de la précision, là où chez une chanteuse traditionnelle la précision serait 
présente sur un autre plan... Je pense que j'ai été libérée parce que j'avais autre chose de 
beaucoup plus lourd en moi, de plus pesant, qui émanait de mes origines sans que je puisse le 
formaliser. Le répertoire judéo-espagnol m'a été transmis de manière vivante mais n'était pas 
assorti d'explication. Ma mère chantait ce répertoire, mon père m'emmenait à la synagogue 
séfarade et je garderai toujours en moi ces mélopées, que j'ai retrouvées au Maroc quand j'ai 
entendu chanter les musiciens juifs. Je n'étais pas prête à épouser les rôles du répertoire lyrique, 
et ne pas suivre cette voie m'a libérée. Cependant je dois beaucoup à l'enseignement classique. Si 
j'ai décidée de rester libre - quitter le conservatoire m'a décomplexée, déculpabilisée - je conserve 
cette technique qui fait partie de ma voix aujourd'hui. 
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Laurent Audemard. 
Du hautbois languedocien aux anches de la Méditerranée : 
organologie, écriture musicale, métissages. 

« Depuis trente ans, mon travail est axé sur un instrument : le hautbois languedocien. Ce travail 
est à la fois une renaissance et un renouveau. Renaissance, parce que l’instrument que j'ai 
découvert, il y a trente ans, était en voie de disparition : il n'y avait plus qu'un musicien en activité. 
Pourtant, en Languedoc, on a besoin des hautbois : pour les joutes languedociennes - un hautbois 
par barque sonne les charges et les saluts - mais aussi pour les transhumances moutonnières 
cévenoles, sur les « drailhes », dans la rue, à la mairie, dans les mariages, les bals, les « manifs », 
à différents moments de la vie sociale. Dans les années 70, on assiste partout à une renaissance 
des revendications occitanes, dans la littérature, au théâtre,… Réapparaissent alors les carnavals, 
fêtes de la St Jean et festivals, et tous sont en demande de hautbois. Je suis clarinettiste, et l’on 
me propose de travailler à la renaissance de cet instrument, avec Alain Charrié, au sein du groupe 
et de l'association Cardabèla à Montpellier. Nous sommes mis en situation très rapidement, parce 
qu'il faut faire les joutes, aller jouer dans les carnavals, etc.… Pour répondre à cette demande, il 
faut réapprendre le jeu, les airs, le répertoire. Nous sommes poussés par l'urgence. Aujourd'hui, 
une centaine de musiciens, professionnels ou semi professionnels, jouent régulièrement du 
hautbois languedocien. Un travail important a été accompli depuis, et le hautbois ne disparaîtra 
pas, du moins pas de mon vivant ! 
 
L'autre aspect de ce travail est le renouveau de l'instrument lui-même. Au début, nous faisons face 
à un tas de problèmes : le hautbois est sur un diapason 415, baroque, donc il ne peut être 
accompagné par aucun instrument d'aujourd'hui mis à part le tambour. Il est essentiellement 
diatonique et joue dans une tonalité difficilement utilisable. Par ailleurs, les musiciens ne 
fabriquaient plus leurs anches : ils utilisaient des anches de basson qui ne sont pas adaptées. Un 
professeur de conservatoire me disait à l'époque que cet instrument était « faux ». Je préfère dire 
aujourd'hui que c'est un instrument qui a beaucoup de libertés. On ne dit pas du violon qu'il est 
faux, mais qu’il offre plus de libertés que, par exemple, la guitare où les positions sont fixées par 
les frettes; il permet de glisser entre deux notes. La justesse, notion très subjective, dépend du 
musicien, pas de l'instrument. Avec Bruno Salençon, luthier à Nîmes, nous avons entamé un long 
travail sur cet instrument. Nous avons d'abord tenté de le ramener à un diapason 440, donc le 
réduire, ce qui s'est avéré compliqué dans la mesure où nous ne voulions pas en altérer le timbre. 
Nous avons développé les techniques de fabrication d'anches ; des années de recherche ont été 
nécessaires avant d'obtenir des anches à peu près satisfaisantes. On est maintenant capable de 
faire des anches pour jouer dans la rue, où il faut de la puissance, et des anches pour jouer en 
concert, où au contraire il faut de la précision de jeu. Nos expérimentations ont parfois suscité 
d'âpres débats entre musiciens et luthiers : par exemple, mettre des clefs sur l'instrument permet 
d'obtenir une plus grande souplesse de jeu – notamment pour sortir de la tonalité de l'instrument, 
jouer chromatique – mais altère le timbre. Oui à l'amélioration du jeu, mais non à la disparition du 
son ! En somme, nous avons été poussés par l'envie et la nécessité davantage que par la 
réflexion. 
 
L'autre spécificité de notre région montpelliéraine, c'est la présence de grands musiciens de jazz 
comme Henri Donnadieu, Michel Marre, Gérard Pansanel et beaucoup d'autres. Étant issu d'une 
formation classique, j'avais du mal à m'affranchir de la partition. La rencontre et la collaboration 
avec ces musiciens de jazz m'a permis de me libérer de l'écrit et d'apprendre l'improvisation ; 
comment analyser un morceau, le décomposer en mouvements, phrases, marches harmoniques, 
et retrouver la liberté de l'improvisation. Partout autour de la Méditerranée où ces musiques sont 
vivantes – ce qui n'était plus le cas chez nous – les musiciens traditionnels improvisent et prennent 
beaucoup de libertés. À travers le jazz, nous sommes devenus nous aussi improvisateurs. 
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Jusqu'à la fin des années 80, nous sommes à la fois musiciens, c’est-à-dire que nous assumons 
cette fonction au moment des joutes, des carnavals, etc.… et nous travaillons sur l'organologie. Si 
aujourd'hui nous avons un instrument abouti, qui fonctionne parfaitement, nous avons longtemps 
été dans la recherche et le tâtonnement. À un moment donné, j'ai ressenti le besoin de sortir de 
cette urgence et de prendre le temps d'un travail plus approfondi sur le hautbois, notamment par le 
collectage : au fil de mes voyages, j'ai rencontré cet instrument ailleurs en Méditerranée. Il 
s'appelle gralla en Espagne, piffero en Italie, gaita au Maghreb, zurna dans les Balkans et en 
Turquie, et plus loin, shahnaï en Inde, jusqu'aux hautbois chinois ou japonais Suona et Guanzi. 
Partout, sur cet axe Méditerranée Extrême-Orient, c'est un instrument emblématique des cultures 
qui l'utilisent, avec des répertoires, styles, fonctionnalités très spécifiques et un son fabuleux, 
difficile à maîtriser. 
 
Je décide en 1989 de créer le groupe Une Anche Passe pour aller à la rencontre de cette diversité, 
réunir cette famille des hautbois méditerranéens. Mon choix n'est pas un choix de musicien 
strictement traditionnel : je m'entoure de musiciens curieux, qui viennent des musiques de rue 
et/ou du jazz. Nous choisissons une forme orchestrale hautbois-cuivres-percussions, en combinant 
un travail sur l'écriture et sur la manière de faire sonner. En musique traditionnelle, la structure est 
souvent horizontale, mélodique et modale, répétitive. L'arrangement apporte une verticalité : des 
mélodies se superposent (fugue), un principe harmonique habille la mélodie (contrepoint). Écriture 
donc, d'une part et un travail sur les timbres, les possibilités d'association des différentes 
sonorités, et l'improvisation d'autre part. 
 
Assez rapidement, Une Anche Passe s'ouvre à nos proches voisins, joueurs de gralla catalans et 
joueurs de piffero d'Italie du nord. La palette sonore s'enrichit. Nous rencontrons de nouvelles 
difficultés, comme les différences de hauteur, de puissance sonore, et les échanges entre les 
répertoires italiens, catalans, languedociens nous obligent à adapter ou à réinventer notre écriture. 
Progressivement, nous élargissons notre horizon aux Balkans, à la Roumanie et à l'Épire, régions 
qui marquent le passage vers l'Orient. Étant donné que nos instruments sont « faux », comme 
disent les classiques, il nous est plus facile de nous adapter aux modes orientaux, de jouer, par 
exemple, les quarts de ton. Notre travail ne se base pas que sur l'analyse musicale, approche très 
occidentale, mais aussi sur un travail d'oreille et de répétition, jusqu'à ce qu'un mode de jeu 
s'impose. L'écriture est sans cesse testée, corrigée ou remodelée par cette pratique; il faut deux à 
trois ans pour mener à bien chacune de ces rencontres. 
 
2004, nous franchissons la Méditerranée à la recherche de musiciens de gaita marocaine. Trois 
années pour aboutir à la dernière création d'Une Anche passe, que nous avons jouée avec 
bonheur dans les jardins de la Mendoubia, à Tanger puis au théâtre Molière, scène nationale de 
Sète. Les soucis administratifs, notamment l'obtention de visa français pour les musiciens 
marocains, nous ont ensuite beaucoup freinés; cette création, très riche en échanges, est restée, 
pour l’instant, inachevée quant à la diffusion et à la publication des enregistrements effectués. 
 
L'objectif d'Une Anche passe est de réunir des instruments mais aussi des manières de jouer, des 
styles, des techniques spécifiques et de les faire fonctionner ensemble. Le but n'est pas d'imiter le 
piffero italien ou les musiciens orientaux, mais d'être capables de jouer avec eux une musique qui 
nous appartienne, en faisant fonctionner ensemble des conceptions musicales différentes. Chaque 
musicien doit accepter de jouer le jeu de ce métissage, d'apporter une part de soi tout en étant 
disposé à faire l'effort d'accompagner les autres et d'apprendre de leur culture. Cet échange n'est 
pas évident pour tous les musiciens qui peuvent être de brillants solistes tout en étant incapables 
de s'éloigner de leurs répertoires. Une Anche Passe est un groupe de métissage, d'échanges. 
 
Par nature, les musiques traditionnelles sont difficiles à « mettre en scène », à transposer de leur 
contexte de création – les rythmes quotidiens, moments particuliers de la vie, les fêtes collectives 
– au concert. Penser à une mise en spectacle est déjà une manière de les transformer un peu. 
Chaque musicien du groupe imagine une manière de présenter sa musique et apporte une 
réflexion sur cet aspect. De grands compositeurs tels que Manuel de Falla ou Béla Bartók ont 
formalisé cette transposition, en puisant dans les mélodies populaires de leurs pays, mélodies qui 
n'appartiennent à personne, qui sont les mélodies d'un peuple et de son histoire. Au fil du temps, 
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ces mélodies évoluent à force d'être jouées par les différents solistes qui s'en sont emparés. Nous 
sommes les héritiers d'une musique choisie et partagée. C'est un héritage important, parce que 
ces mélodies racontent quelque chose qui nous dépasse. L'arrangement, l'écriture ne sont que les 
outils qui permettent une mise en concert de ces mélodies, créées au départ pour être « vécues ». 
C'est peut-être là que réside le travail de modernité à partir de ce matériau traditionnel. J'avais 
envie de le faire et je l'ai fait dans le souci du respect de chaque culture, de chaque musicien. Les 
musiciens ressentent ce respect et cet esprit d'ouverture, qui les amènent à faire des choses qu'ils 
n'avaient pas faites auparavant. » 
 
 
Frank Tenaille : Vos projets ont un ancrage précis dans des histoires souterraines et humaines, 
qui leur confèrent une légitimité naturelle. Le Languedoc est un territoire façonné par une grande 
diversité de populations – italiens, catalans, marocains – et de « micro-histoires ». C'est 
historiquement une terre d'accueil, de convivencia, de passage... Or, votre musique, si elle est 
création, est nourrie de ces histoires et leur fait référence. C'est pourquoi les gens, en Languedoc, 
s'approprient votre musique. Vos paroles ne revendiquent pas particulièrement une identité 
languedocienne, mais les populations ressentent que cet héritage a été pensé dans vos créations. 
Vous avez enregistré un disque avec des interprétations de Georges Brassens ; bien qu'il ne 
comporte pas d'éléments traditionnels, ce disque est considéré à Sète comme un disque 
patrimonial. Il est le miroir de cette diversité qui a façonné la ville, qui est une petite Marseille. Les 
gens le sentent et le font leur. 
 
Laurent Audemard : Oui, c'est ce qui motive notre intérêt pour les musiques traditionnelles, et 
plus largement ce qu'on appelle patrimoine : dire tout simplement notre place, ici et aujourd'hui, 
avec sa part d'héritages reçus des anciens et sa part de rêves pour les générations qui vont suivre. 
Être un maillon dynamique, avec tant d'autres, de l'épopée humaine sur cette planète Terre. 
Malgré la globalisation actuelle, la tentative d'uniformisation du monde, cette écriture-là ne finira 
pas. 
 
Laurent Aubert : Y a-t-il aujourd'hui une transmission de ce savoir-faire autour du hautbois 
languedocien ? 
 
Laurent Audemard : Cette transmission a toujours existé, aussi ténue soit-elle ! Notre travail a 
permis de revaloriser l'instrument et de réveiller une pratique. Il n'y a toujours pas de transmission 
académique de cet héritage. Le savoir se transmet encore beaucoup de musicien à musicien, par 
le jeu et le travail en commun. Mais cette transmission est quand même mieux structurée qu'il y a 
trente ans, et nos avancées sur l'organologie et les techniques de jeu ont permis, peu ou prou, de 
la faire évoluer; elles nous permettent de nouveaux horizons pour le son, la composition, alors 
qu'au départ, nous étions davantage concentrés sur le rattrapage des écarts de justesse...! 
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Medhi Addab. 
La transgression oud : du oud classique au oud électrique. 

« Je suis issu d'une double culture. Mon père est algérien, kabyle, ma mère est française. Je suis 
né et j'ai grandi à Alger dans les années 70, dans un environnement berbérophone, laïque, 
marqué par une certaine distance vis-à-vis de la tradition. A mon arrivée en France, à l'âge de 16 
ans, je me suis rendu compte que certains de mes amis et cousins, français issus de l'immigration, 
étaient plus algériens que moi, y compris ceux qui n'avaient jamais été en Algérie. Cet élément est 
important, parce qu'il a été moteur dans ma démarche artistique. 
 
J'étais fasciné par le rock et je voulais jouer de la guitare électrique. Un jour, j'ai rencontré un 
musicien venu de la région de Constantinople, issu d'une famille de musiciens traditionnels et doté 
d'une éducation musicale poussée. Il faisait partie du premier groupe de hard-rock algérien, et 
grâce à lui, j'ai découvert que l'on pouvait jouer les modes arabes à la guitare électrique. Il m'a 
suggéré d'acheter un oud pour m'initier aux modes arabes, et m'a prêté un disque de Munir Bachir. 
A partir de là, ma vie a changé. Je me suis alors intéressé à la culture proche et moyen-orientale. 
Je me suis plongé corps et âme dans l'histoire de cet instrument, écoutant la musique des maîtres 
du oud jusqu'aux prémices de la musique enregistrée, en remontant aux années 1920-1930. Mon 
entourage ne comprenait pas ma démarche ; ma petite sœur me demandait : « Pourquoi tu joues 
la guitare des arabes ? »… J'ai sans doute fonctionné par esprit de contradiction. En Algérie, 
j'avais cette volonté très forte de faire du rock ; une fois en France, j'ai voulu renouer avec mes 
racines. L'esprit de contradiction peut être moteur dans une démarche artistique. J'ai poursuivi 
cette recherche de l'ancien, en remontant le fleuve vers mes origines. Picasso, Bartok sont des 
exemples de cette démarche, importante à mes yeux, qui consiste à puiser dans les héritages 
anciens pour créer quelque chose de totalement nouveau. C'est ce qui m'a amené, après avoir 
longtemps joué du oud acoustique, à jouer du oud électrique. 
 
Avec le oud acoustique, mon principal problème consistait à ne jamais avoir suffisamment de 
volume sur scène. Cette recherche de puissance sonore m'a amené à progressivement modifier 
mon instrument, par exemple en remplissant la caisse pour étouffer les résonances de manière à 
pouvoir augmenter le volume. Au départ, je n'étais pas séduit par le oud électrique, car je ne 
retrouvais pas la sensation du oud sur cet instrument. Un ami m'en ramena un d'Istanbul, que je 
gardais chez moi sans y toucher. Jusqu'au jour où j'ai décidé de voir jusqu'où je pouvais aller avec 
un oud électrique. Je l'ai branché, j'ai augmenté le volume à fond et il s'est passé quelque chose. 
J'avais atteint une extrémité de l'instrument. Un simple gain en volume contre une perte en qualité 
sonore par rapport à un oud acoustique ne présentait aucun intérêt. En revanche, pousser les 
retranchements du oud grâce à l'amplification devenait intéressant. » 
 
Laurent Aubert : Tu as un immense respect pour la tradition de cet instrument. Mais tout en 
l'assimilant, ne veux pas t'y intégrer. Où est-ce que tu situes le lien entre la tradition musicale que 
tu as apprise et ta pratique actuelle ? Comment vis-tu cette transgression ? 
 
Medhi Addab : Je ne suis pas issu du monde arabe. Je n'ai pas été imprégné de cette culture 
dans ma jeunesse. Mon parcours artistique résulte donc d'une volonté personnelle. J'ai été 
marqué par des rencontres, des musiciens qui m'ont pris sous leur aile, et par des maîtres. Et je 
pense qu'il arrive un moment dans l'apprentissage où l'on tue le maître, où il s'agit de s'en 
affranchir, même inconsciemment. L'absence du maître m'aide à grandir, et à m'envoler. Cela peut 
paraître ingrat, je crois au contraire que c'est une étape importante. J'ai eu la chance de jouer dans 
de nombreux pays du monde arabe. Ce qui importe quand je joue là-bas, c'est que l'on ressente 
dans mon jeu mon respect pour les maîtres. C'est une sorte de « visa » pour convaincre, qui se 
base au départ sur une attitude respectueuse. L'insolence, ma part de liberté, je la garde pour 
autre chose : pour les projets, les disques, ma démarche artistique en général. Je voudrais vous 
parler d'un morceau qui m'est cher parce qu'il illustre un peu mon parcours. C'est un morceau 
grec, du répertoire du rebetico, qui s'appelle « Misirlou » (l’« égyptienne »), où il est question d'une 
danseuse égyptienne fantasmée. Dick Dale, un musicien américain d'origine libanaise considéré 
comme l'inventeur de la surf music, a repris ce morceau à la guitare électrique dans les années 60 
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dans une version mondialement connue. Vous l'avez certainement entendue sur la bande originale 
d'un certain film de Quentin Tarantino. Le style de jeu de Dick Dale - une façon de gratter les 
cordes avec des allers retours très rapides - découle du jeu du bouzouki. C'est une belle 
illustration de l'universalité de la musique, et je me sens proche de cette histoire-là. C'est une 
possibilité, un lien, du rebetico à Pulp Fiction... 
 
Le oud électrique me permet avant tout d'adopter une attitude – par exemple de jouer debout, et 
de libérer une autre énergie. Le rock est potentiellement partout, parce qu'il réside dans cette 
attitude, dans cette volonté de briser les tabous avant d'être lié à des critères strictement 
musicaux. La définition du rock, c'est le fait de briser les tabous. Si rock il y a, il va d'ailleurs être 
amené à se déplacer géographiquement. C'est dans le monde arabe, maghrébin, berbère, 
jusqu'en Iran, au Pakistan et en Inde, qu'il faut encore briser des tabous, de la même manière que 
le rock'n'roll a secoué les mœurs dans les années 50 en Occident. Le problème que je perçois 
actuellement dans la musique arabe, c'est une évolution vers un format « mainstream », vers de la 
variété, plutôt que vers cette énergie rock. Mais il ne faut pas se poser en gardien de la tradition. 
Picasso disait « le bon goût c'est la mort de l'art ». Il ne s'agit donc pas d'être contre la modernité ; 
l'important, c'est à quoi sert cette modernité, comment on l'utilise. Cette transgression est d'ailleurs 
naissante et nous en sommes seulement aux prémices d'un mouvement « rock » dans les pays 
arabes. Cela dit, on trouve du rock partout, y compris dans le oud. Le jeu cairote, urbain, très 
« claqué », est d'une certaine manière plus « rock » que le style d'un Munir Bachir, plus éthéré. De 
nombreux pays m'ont marqué musicalement, où l'on trouve autant de manières de jouer le oud : 
l'Algérie, Istanbul, le Yémen, où l'on utilise le oud comme un guide-chant, à l'opposé du oud récital. 
J'ai pu m'initier à cette forme de jeu sur le rebondissement, roulé, très constant avec une basse en 
contre-temps. Il y aussi les styles balkaniques, turcs, de la Mer noire, où par exemple on adopte un 
style de jeu plus ciselé. Il y a le jeu tzigane, le style berbère marocain, etc. Il existe une immense 
variété de jeu, de styles de frappes, d'approches esthétiques différentes dont j'ai pu me nourrir au 
fil des voyages. C'est une espèce de bazar qui refait surface dans mon jeu. 
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Isabelle Courroy. 
Musique des Balkans : de l'appropriation d'une culture à sa 
transformation. 

« Pour qualifier mon parcours je parlerais d'un passage de l'appropriation à la transformation. Je 
suis issue d'une formation classique, et j'ai fait partie d'une école que l'on a longtemps appelée la 
« grande école de flûte traversière française ». En matière d'identité, le terrain était déjà bétonné ! 
De ce parcours académique, je suis passée progressivement au répertoire contemporain, qui me 
paraissait le plus approprié à l'instrument que j'avais dans les mains. J'ai rencontré Maurice Ohana 
et d'autres compositeurs, notamment japonais, qui écrivaient pour flûtes traversières. Et toujours, 
les flûtes traditionnelles résonnaient en moi. Ma curiosité m'a poussée à écouter beaucoup de 
flûtes différentes, jusqu'au jour où j'ai rencontré le son du kaval sur un 33 tours. Ce son m'a 
procuré un choc que je qualifierais de choc amoureux. Ce kaval - il s'agit d'un kaval roumain - m'a 
emmenée ailleurs, et j'ai pris la tangente par rapport à ce que je faisais jusqu'alors. C'était en 
1989, le mur de Berlin venait de tomber. Nos voisins d'Europe centrale et orientale nous étaient 
encore lointains et il m'était difficile de savoir ce qu'il y avait derrière cet instrument. Ce fut le début 
d'une quête, d'un apprentissage qui relève de l'initiation. J'ai découvert toute une famille 
d'instruments : kavals bulgares, roumains, anatoliens, macédoniens. Ce sont des flûtes obliques 
qui correspondent à une attitude de jeu très différente de la flûte traversière. Au lieu de jouer du 
bout des lèvres et du bout des doigts, on joue à pleine main et à pleine bouche. Ce sont là deux 
esthétiques très différentes : l'une est basée sur la recherche du son éthéré, la seconde s’inscrit 
dans le rapport à la terre. Le kaval, en Bulgarie notamment, est fait du bois dont on fabrique les 
manches de pioches ; c'est donc un instrument vigoureux, ancré dans une vie rurale, de par le son 
et de par le jeu. Du point de vue étymologique, kaval nous renvoie au mot « cave », « cavité », ce 
qui vient du fait que l'instrument n'a pas de bec mais une embouchure libre. Cette liberté 
d'embouchure permet de mettre beaucoup de matière dans le son. Le kaval contient donc ces 
deux spectres de l'air et de la terre, ce qui lui confère une charge symbolique forte. En tant que 
musicien, on est traversé par cette mémoire de l'instrument, par l'histoire qu'il véhicule et qui nous 
dépasse. La relation qui se noue à l'instrument fait réellement appel à l'intime de celui qui le prend 
entre ses mains. 
 
Je parlerai donc d'adoption : je n'ai aucune racine bulgare ou balkanique, et ma démarche relève 
d'un choix libre. Je suis allé vers une autre culture dans le plus grand respect et dans la plus 
grande soif de connaissance. D'ailleurs, et c'est un lieu commun, plus on avance dans cette 
connaissance, et plus on prend conscience qu'elle n'est qu'une illusion de connaissance. Pour 
cela, l'apprentissage est une quête. Est-ce que l'on peut s'approprier une culture ? Je n'ai pas de 
réponse définitive à cette question, mais je pense que l'on peut faire le maximum pour s'en 
approcher. A partir de là, on est sans cesse confronté à une série de questionnements quant à 
notre légitimité : à transformer les musiques des autres, à les transposer dans d’autre cadres – ce 
qui a une incidence sur le devenir de ces musiques –, voire à gagner de l’argent avec elles. Cette 
remise en cause émane aussi du public ou des programmateurs, et de leurs fantasmes d’ ailleurs ; 
le public a souvent été déçu d’apprendre, à l’issu d’une représentation, que je suis française plutôt 
que bulgare ou macédonienne. Là non plus, il ne peut y avoir de réponse définitive, et j’ai pour 
seule légitimité mon amour de ce son. Si j'ai dû m'extraire du carcan de la formation classique pour 
aller à la rencontre du kaval, je voudrais ajouter qu'il y a des carcans dans toutes les traditions 
musicales. On peut faire le choix de s'en affranchir. Il ne s'agit pas de défendre la tradition dans 
tous ses aspects, mais d'en apprécier les différences et d'en nourrir un matériau de création ; les 
différentes variations de style que j'ai côtoyées alimentent mon jeu. Un autre point me paraît 
essentiel, il a été soulevé à plusieurs reprises aujourd'hui : il s'agit des rencontres. Elles sont les 
vitamines et l'oxygène de la création et de la composition. » 
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Abed Azrié, chanteur compositeur. 
Entre Moyen Orient et Occident. 

« Je suis arrivé en France à l'âge de 19 ans. Je n'avais jamais écouté de musique classique de ma 
vie, et j'écoutais la musique arabe – riche et envahissante – avec parcimonie, dans le souci de 
garder une oreille « vierge ». A mon arrivée, je suis allé à l'église Notre Dame pour écouter des 
chants grégoriens. Ce que j'ai entendu ce jour-là était totalement différent de tout ce que je 
connaissais jusqu'alors ; j'ai réalisé qu'en Orient, chrétiens, musulmans et juifs chantent de la 
même manière. Le christianisme n'est donc pas une culture, mais une religion qui peut s'incarner 
dans des cultures très différentes. C'est pourquoi l'emploi des termes « judéo-arabes » ou « judéo-
chrétiens » me semble parfois manquer de pertinence. J'ai commencé à lire, et j'ai découvert que 
la musique orientale avait eu un lien avec l'Occident à deux reprises dans l'Histoire : au IV° siècle, 
quand le pape Saint Ambroise de Milan s'installe en Orient et y apprend les principes de ce qui 
s'appellera ensuite le chant grégorien, c'est-à-dire un chant oriental, qui deviendra « grégorien » 
en Occident sous le règne de St Grégoire ; puis au VII° siècle, quand les Omeyyades amènent en 
Andalousie la musique byzantine, c'est-à-dire la culture ancienne qui préexistait à l'Islam. J'ai moi-
même longtemps mélangé des instruments orientaux et occidentaux. En découvrant Mozart, 
Ravel, Debussy, j'ai acquis un bagage et des graines que je peux replanter ailleurs pour acquérir 
de nouveaux fruits. A condition de prendre le temps ; faire les choses dans l'urgence et la 
superficialité est une catastrophe chimique propre à notre époque. J'ai enregistré mon premier 
disque dans les années 70, avec des instruments baroques. En 1977, j'ai réalisé un double album 
intitulé « L'épopée de Gilgamesh », d'après des tablettes d'argiles vieilles de 4000 ans 
découvertes en Mésopotamie. J'ai mis ce récit en musique à partir d'une écoute intérieure, avec un 
oud, un qanun, quatre violoncelles et une harpe. A partir de cette date, j'ai multiplié les essais avec 
toutes sortes d'instruments, essayant différents mélanges entre traditions orientales et 
occidentales. Ma dernière création est une adaptation de L'Evangile selon Jean. C'est un texte 
oriental, qui parle d'un personnage oriental et d'un archétype oriental. Le Christ est un dieu de 
nature, de fertilité, qui meurt et ressuscite chaque année. Le Christ est un mythe, qui lui-même 
reprend un mythe beaucoup plus ancien, qui a toujours existé en Orient. Ce texte, que j'ai 
entièrement réécrit pour cette composition, offrait une matière idéale à mon travail. Je me suis 
entouré de solistes, de choristes et de deux orchestres : un orchestre français à cordes et 
percussions classique, et un ensemble oriental. Ce genre de projet est difficile à vendre à des 
producteurs, et il a été long à réaliser. J'ai remarqué que si les occidentaux ont le droit de « piller » 
les musiques du monde, un oriental ne peut pas, impunément, puiser dans la musique occidentale. 
Vouloir travailler avec un orchestre français a été rédhibitoire dans ma recherche de 
financements ; j'ai le droit de jouer du oud, mais « toucher » à un orchestre classique est déjà 
beaucoup plus compliqué. Pierre Jacques, un confrère, a reconnu toute la Méditerranée dans ce 
projet et a voulu m'aider. Nous avons monté une coproduction avec le Ministère de la culture en 
Syrie et la région PACA, et nous avons fais une résidence à Damas avec un chef d'Orchestre 
niçois. 
 
A Damas, j'ai cherché à rencontrer des chanteurs orientaux, capables de chanter les 
ornementations qui sont l'essence du chant oriental, le non-dit dans les notes. Au conservatoire, on 
m'a présenté des chanteurs qui ne savaient plus chanter leur culture. C'est le drame de notre 
temps : dans de nombreux pays, les cultures disparaissent au profit d'une mauvaise imitation de 
l'Occident. Ces chanteurs chantaient fort mal Bach et Mozart, mais ne connaissaient pas le 
répertoire oriental. Je pense sincèrement qu'il faut défendre, avec ses griffes, les cultures 
anciennes et les cultures locales. Je me suis alors tourné vers les chanteurs du conservatoire 
oriental, avec lesquels nous avons travaillé à l'opéra de Damas, avant de partir en tournée à Fez, 
Marseille et Nice. Ce mélange a été extraordinaire sur le plan humain. Les musiciens français ont 
découvert un pays pluraliste, tolérant. En Syrie cohabitent douze communautés chrétiennes, huit 
communautés musulmanes. C'est un pays pluriel ! Il règne une trop grande méconnaissance de 
ces pays ; on en pique des bribes, par orientalisme, ce qui est très différent d'une approche en 
profondeur sur le terrain. Faire travailler ensemble des musiciens des deux côtés a été l'une des 
plus belles expériences de ma vie. Il s'est instauré un langage par delà le langage musical. » 
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Retranscription des Rencontres artistiques méditerranéennes du Var, 26 Novembre 2009 
 « Musiques du monde entre identité et modernité : La question méditerranéenne. » 

Laurent Aubert : Quelle a été la réception de ton œuvre auprès des différents publics de Damas, 
Fez, Marseille et Nice ? 
 
Abed Azrié : A Damas, le public n'est pas préparé à réceptionner ce genre d'œuvres... Parce que 
ce public écoute surtout de la variété, dans la rue, dans les restaurants, partout ; il n'y a plus de 
musique arabe dans les pays arabes, et en même temps, les arabes ne connaissent pas la 
musique occidentale, parce qu'ils n'en ont pas cet amour, cette connaissance profonde. A Damas, 
j'ai senti que j'étais face à un public qui n’allait rien comprendre. Au Maroc, j'ai ressenti la même 
chose. A Marseille en revanche, nous avons eu affaire à un public réceptif, de culture classique 
mais ouvert à la découverte, et j'ai ressenti la même chose à Nice. Ce n'est pas pour autant que je 
n'ai pas envie de retourner en Irak ou en Syrie ; mais il faut savoir à quoi on s'engage. Un grand 
paradoxe de notre époque, c'est que de nombreuses musiques n'ont plus d'ancrage dans leur 
territoire, leur contexte d'origine. J'ai découvert la musique classique arabe à Paris ! C'est en 
France, pour un public privilégié, que l'on accorde encore un espace à ces musiques. La réalité 
économique de ces pays empêche les nouvelles générations de musiciens de s'exporter et c'est 
très dommage. 
 


