
En 1997, à l’intention d’un Guide des musiques et danses tradi-
tionnelles en Languedoc-Roussillon, me fut demandée une

contribution. J’y écrivais notamment : « A l’heure d’Internet
et du village global, le grand Sud serait-il une idée neuve ?
Observons. Une Europe dont le projet humaniste a fort à faire
avec l’appétit prédateur de capitaux transnationaux ; des
régions qui peinent à s’affirmer au-delà de la méthode Coué ;
un dialogue avec le Maghreb, le Moyen-Orient et l’Afrique à
revoir... Pour ces raisons, d’évidence, la France, sous la ligne
des oliviers, a un rôle à jouer. Son passé l’y invite. Les trou-
badours, du XIIe au XIIIe siècles, proposèrent à l’Europe une
vision du monde. Et le mouvement occitan insista, dès le
milieu du XIXe siècle, sur l’enjeu de la décentralisation.
L’occitanité bien comprise ayant pour l’essentiel toujours
affirmé son pluralisme, son ouverture à l’Autre, et défendu un
rapport à la planète qui ne juge pas contradictoires l’ici et
l’ailleurs, le particulier et le général. Alors, peut-être faut-il
écouter ces musiciens et ces chanteurs qui, de Bordeaux à
Nice, jouent les précurseurs. Car ce sont eux qui, par-delà les
cloisonnements géographiques chers au politique, se fréquen-
tent, suscitent des idiomes nouveaux, combinent des langues,
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des rythmes, des imaginaires. Et, au fil de trois décennies, ont
inventé un « sentiment » sudiste bien plus engageant aux
oreilles de l’étranger que toutes les campagnes de communi-
cation de la période. Du côté de Carcassonne, Claude Marti,
inspirateur de « la Nova cancon occitana », a insufflé à la
chanson un esprit aux parfums cathares. Vers Montpellier,
Michel Marre, fondateur de Cossi Anatz, premier groupe jazz
qui mit le swing aux couleurs d’oc, crée des passerelles entre
jazz et patrimoine, free et coblas. Et Laurent Audemard, avec
ses complices d’Une Anche passe, réactualise le hautbois lan-
guedocien, hier recroquevillé dans les barques des joutes,
pour en faire un « marqueur identaire » de première élégance,
lui faisant retrouver ses cousinages, du piffero italien à la gral-
la catalane. Trois trajectoires parmi des dizaines d’autres dans
le chantier de cette fin de siècle qui ensemencent l’avenir.
Bien au-delà des faux débats sur le couple modernité-tradi-
tion. La modernité lorsqu’elle fait sens n’étant que la tradition
de demain. La tradition (donc mémoire, cosmogonies,
mythes et mœurs collectifs) qu’une commodité anthropolo-
gique pour désigner ce qui, par le détour du rite, profane ou
sacré, a coagulé de l’émotion. Tradition qui, lorsqu’elle est
kitsch s’affuble des simulacres de sa réalité passée. Et lors-
qu’elle est vivante, devient effet qui transcende les particula-
rismes de l’œuvre. Celui en tout cas que l’on retrouve dans le
rapport à la couleur et la lumière des peintres de Céret ou de
Sète. Dans le verbe des écrivains qui depuis la vigne, le châ-
t a i g n i e r, l’étang ou l’olivier, à l’instar du grand Max
Rouquette, expriment l’universalité troublée du monde. Dans
un théâtre sol y sombra né sous les platanes ou, encore, dans
une chorégraphie en « Midi le juste » suggérant notre rapport
particulier à la lumière et au destin. Dans cette création, l’his-
toire joue un rôle décisif tant nos Suds furent aux carrefours
d’influences séculaires bigarrées (grecque, romaine, wisigothe,
arabe, cathare, protestante, juive, etc.). Pour être particulière-
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ment forte, cette création musicale, secrètement enracinée
dans les campagnes et les villes, a cependant besoin qu’on
place des espoirs en elle, qu’on lui donne les moyens de ses
utopies, de ses brouillons, de ses œuvres à venir. On lui a tant
mégoté – par condescendance jacobine ou simplement par
ignorance –, les moyens de ses rédemptions et de ses épa-
nouissements. C’est que, pour se fortifier, tester les acquis de
ses souvenirs, elle doit sans cesse se confronter hors de ses ter-
res. En direction des rives de cette Méditerranée qui sera l’un
des grands enjeux culturels du XXIe siècle, vers ces Europes
nouvelles où l’expression sudiste doit faire entendre ses spéci-
ficités, ou en direction du monde virtuel de « la toile ». « A
quoi bon des poètes en temps de manque » demandait, hier,
Hölderlin ? Sans doute parce que l’Histoire, chaque fois 
qu’elle a abandonné ses créateurs au bord de la route, n’a
jamais fait de comptes ronds. 
Dix ans plus tard, que rajouter à ce constat ? Peu de choses,
sauf que l’environnement s’est profondément modifié sous
l’effet d’une turbo-mondialisation accélérant de façon vertigi-
neuse les échanges financiers, économiques, informatifs ou
symboliques. La question décisive de la diversité culturelle
devant s’appréhender de façon radicalement nouvelle tant sa
respiration contribuera aux avancées démocratiques de
demain.
Dans ce livre, il sera question d’une géographie particulière,
celle de l’espace occitan. D’une séquence historique courant
de la fin des années 60 à aujourd’hui, soit de l’émergence du
folk français jusqu’à l’affirmation de musiques du monde, les-
quelles, avec leur dynamisme contagieux deviennent les
musiques du XXIe siècle. Il sera question, entre tradition et
contemporanéité, de certaines musiques perçues à travers le
prisme de musiciens/chanteurs choisis pour la singularité de
leur généalogie intellectuelle, de leurs parcours, de leurs « ob-
sessions » artistiques. Soit plus d’une trentaine de figures
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emblématiques du spectre de la création « made in oc » aux-
quels, par souci de miroirs, sont associés trois « voisins de
palier » en l’occurrence trois témoins clés de la création musi-
cale basque, catalane et corse. Bien évidemment ce choix doit
être vu comme un encouragement à découvrir des dizaines
d’autres acteurs passionnants de la création de l’espace occi-
tan et en particulier tous ceux de la nouvelle génération qui
ont pris le relais de leurs aînés avec une perception plus inter-
nationale, professionnellement parlant, de certains enjeux
musicaux.
A travers le « je » de ces créateurs, il sera aussi question de
musiques qui revendiquent plusieurs héritages (gascon, lan-
guedocien, provençal, gavot, etc…) dans des proportions
variables. Dès lors, si certaines affirment une grande fidélité à
des corpus, d’autres en référent, à des doses homéopathiques,
à des éléments beaucoup plus diaphanes du fameux patrimoi-
ne immatériel. A partir de ces legs, ont été imaginées des 
formes inédites qui épousent tout l’arc-en-ciel des approches,
stylistiques, thématiques, orchestrales, vocales. Formes qui
incluent des influences multiples relatives à divers environne-
ments, en particulier celles venues de la Mare nostrum. Dans
ce travail de mise en évidence des reliefs de la création pro-
fessionnelle musicale d’essence occitane, n’ont été évoqué
qu’à la dérobée des sujets qui sont, de notre point de vue,
essentiels pour qui veut appréhender dans son exacte dimen-
sion les enjeux de cultures musicales en devenir. Citons la pra-
tique amateur d’une richesse incommensurable pour qui veut
s’y intéresser, le rapport de la musique à la danse (donnée
constitutive de beaucoup de créations), le commerce naturel
des musiciens d’oc avec nombre de foyers musicaux liés à des
immigrations anciennes ou récentes (tsiganes, espagnoles,
maghrébines, balkaniques, italiennes, latino-américaines, etc.).
Pour le moins, sur un terrain extrêmement complexe, souvent
secret par nature, mouvant en raison de notions à géométrie
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variable, il va sans dire que l’auteur, conscient que les mots
sont parfois de mauvais conducteurs du réel, revendique la
subjectivité de ses points de vue. L’ambition de ces pages étant
d’offrir au lecteur quelques lieux d’observation à l’image de
toutes ces tables d’orientation qui, jalonnant les différents
« pays », permettent d’admirer la singularité des paysages et,
comme on dit, de s’en faire une idée.

F. T.
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